Всю свою долгую жизнь Лиля Юрьевна проклинала эту берлинскую поездку, повторяя, что если бы она была рядом, Маяковский остался бы жив. Она не сомневалась, что это было самоубийство.
В посмертной записке Маяковский назовет Брик членом своей семьи и попросит отдать «оставшиеся стихи Брикам, они разберутся». После знаменитой резолюции Сталина о том, что «Маяковский был и остается величайшим поэтом нашей эпохи», Лиля Юрьевна стала получать солидные гонорары за публикацию произведений поэта. Кстати, передать письмо Сталину о том, что работы Маяковского незаслуженно предаются забвению, Брик удалось через своего мужа, одного из руководителей НКВД Виталия Примакова. Вскоре генерала Примакова арестуют и вместе с Тухачевским и Якиром, как врага народа, расстреляют. Лиля Юрьевна тоже ждала ареста — как член семьи осужденного. Она даже перепишет свой дневник, вычеркнув из него все, что касалось опального супруга. Однако в отношении Брик никаких репрессий не последовало. Официально признанную музу Маяковского тронуть не посмели. А о том, что в посмертной записке было указано имя еще одной возлюбленной поэта — актрисы Вероники Полонской — предпочли поскорее позабыть…
Отношение к Лиле Юрьевне в литературных кругах было неоднозначным. Анна Ахматова так описывала 38-летнюю Брик: «Лицо несвежее, волосы крашеные и на истасканном лице наглые глаза». По Москве ходили слухи о том, что Лиля и Осип — агенты НКВД, благодаря чему могут беспрепятственно разъезжать по миру. Как известно, замужем Лиля Юрьевна была четыре раза. "Я всегда любила одного: - писала она в дневнике, - одного Осю, одного Володю, одного Виталия и одного Васю". В год смерти Маяковского Лиле было тридцать девять лет
...23 июля 1930 года вышло правительственное постановление о наследниках Маяковского. Ими были признаны Лиля Брик, мать и две его сестры. Каждой из них полагалась пенсия в 300 рублей, по тем временам немалая. Лиля также получила и половину авторских прав, другую половину поделили родные Маяковского. Признав за Лилей Брик все эти права, власти, по сути, признали факт ее двоемужия...
Через год она вышла замуж за Виталия Марковича Примакова, героя гражданской войны, крупного военачальника, военного атташе в Афганистане, а затем в Японии. Лиля ездила с ним по всей стране, но когда им дали квартиру на Арбате, она уговорила мужа взять в дом и Осипа Брик. Понять такую настойчивость здравому смыслу трудно. В тридцать третьем году она пишет Осе из Берлина, где ее муж учился в Германской академии генштаба: "Любименький, дорогой, золотой, миленький, светленький, сладенький Осик! Все бросила бы и примчалась в Москву, да нехорошо уехать от Виталия, который много работает". И в конце письма: "Я тебя обнимаю, и целую, и обожаю, и люблю, и страдаю. Твоя до гроба, Лиля. Виталий шлет привет и обнимает".
В доме на Арбате бывали Якир, Уборевич, Тухачевский. 15 августа 1936 года Примакова арестовали, а в тридцать седьмом всех их расстреляли. Самое удивительное, что Лиля Юрьевна в то время верила, что заговор военачальников действительно существовал. Вспоминая эти годы, Лиля записывает в дневнике: "Наша личная жизнь с Осей как-то расползлась, но я его любила, люблю и буду любить больше, чем брата, чем мужа, больше, чем сына. Я люблю его с детства и он неотъемлим от меня. Эта любовь не мешала моей любви к Маяковскому. Я не могла не любить Володю, если его так любил Ося".
Все эти эпизоды из биографии Л.Брик показывают, что эта женщина обладала огромным магнитизмом. Где причина, истоки её притягательной силы? Ей не надо было притворяться, кокетничать, что-то замышлять, интриговать, играть... Она была очень общительной, в любой компании находилась в центре внимания. С ней было всегда интересно, она умела вести и поддерживать беседу, разговор, причём к своему собеседнику была очень внимательна, демократична.
Это – внешние проявления, но они подпитывались внутренними атрибутами: Лиля была высокообразованной женщиной, необыкновенно умной, начитанной, обладала многими талантами (балет, лепка, музыка, писатель, сценарист, режиссёр, переводчик с французского и немецкого, редактор...), имела очень хороший вкус... Пабло Неруда даже назвал её «музой русского авангарда».